신파와 하이틴 로맨스 그리고 공포와 개그가 공존하는 불균질하지만 재밌는 K-좀비의 새로운 시도

누가 이런 비슷한 평을 하면 겉만 핥고 있다고 생각하면 된다. 그럼 이 작품의 본질은 무엇인가? 본질에 맞춰 평을 하자면 이렇다.

너와 내가 괴물이 되어가는 지옥 같은 현실 속에서, 서로 의지하며 살아남는 효산고 학생들로 부활한… 세월호 단원고 아이들에게, 그리고 사회 시스템의 문제로 억울하게 죽은 모든 이들에게 바치는 위령곡이자 오구굿 한 판

• 오구굿: 죽은 이의 영혼을 저승으로 천도하기 위하여 행하는 굿.

그렇다. 이 작품은 세월호에 갇혀 죽어간 단원고 학생들을 바이러스의 창궐 속에 학교에 갇혀 죽어간 효산고 학생들로 비유해서 만든 작품이다. 그리고 극 중에서 그 바이러스는 자연이 아니라 어른들이 만든 것이었다. 또한 그 이름은 ‘요나스’ 바이러스다.

요나스는 독일의 생태주의 철학자로 의도하지 않은 결과에 대한 책임을 강조했던 학자였다. 결국 작가와 감독은 어른들이 만든 시스템의 문제로 죽은 아이들에 대해, 어른들 중에 누가 제대로 책임을 졌는가를 묻고 있다.

이 작품과 관련된 몇 가지들만 아래에 적는다. 일단 이 작품의 주요 스텝들을 짧게 살펴보자.

• <추노>, <소수의견> 등의 천성일 작가.
• <다모>, <완벽한 타인> 등의 이재규 감독.
• <악마를 보았다>, <광해> 등의 모그 음악 감독.
• <전우치>, <좋은 놈 나쁜 놈 이상한 놈> 등의 조화성 미술 감독.
• <범죄의 재구성>, <도둑들>의 신민경 편집.
• <악인전>, <삼진그룹 영어토익반> 등의 박세승 촬영 감독.

그리고 인상적인 대사가 많지만 그중 몇 개를 뽑아서 하나로 합쳐본다.

“여기 그대로 있으면 다 죽어!” “기다려. 어른들이 우릴 구하러 올 거야!” “오지 않아. 우릴 구할 사람은 우리밖에 없어!”

“말해봐요. 우릴 왜 버렸어요?”  “나 다시는 어른들한테 아무 부탁 안 할 거예요.”

“이건 폭력의 시스템이에요. 나처럼 아무것도 아닌 사람은 이 시스템 못 바꿔요.”

“끝나고 가자. 어디든 가보자. 책상 위 엎드려 열두 시간 책에 흥건하게 고인 게 침인지 땀인지 끝나고 가자. 손잡고 가자. 어디든 가보자 우리” “가자! 집에 가자!!!”

“살아남은 자의 슬픔이 무엇인지 이미 알고 있었다. 하지만 그 슬픔이 얼마나 무거울지 그때는 알지 못했다.”

그렇다. 세월호가 떠오를 수밖에 없다. 촬영은 안동시 성희여자고등학교에서 했지만 극 중 나오는 효산시의 모든 지도는 안산시의 위성 지도를 쓰고 있다. 그리고 안산시에는 단원고가 있다.

단원고 학생들이 물에 잠겨 죽어가는 것을 효산고 학생들이 좀비에 물려 죽어가는 것으로 대치해서 상상하면서 감상한다면… 작가가 의도한 부분에 제일 근접한 감정을 가질 수 있으리라 생각한다.

극 중에서 나오는 너무 직접적인 신파도, 어설픈 개그와 로맨스도 그런 시점으로 바라보면 모두 이해된다. 그들이 살아있었다면 10대 후반에서 20대 후반까지 겪었을, 어설프지만 아름다운 청춘의 모습이니까.

마지막 회에서 길을 잃고 마치 안개 속의 저승길 같은 산길을 헤매는 아이들에게 길을 인도해 주는 것은 아버지가 메어준 노란 리본이었다. 그것은 바이러스 이름 요나스가 책임 윤리를 상징한다고 말했듯이 또 다른 단원고와 효산고를 만들지 않기 위해 우리가 잊지 말아야 할 마지막 책임이라는 것이다. 그러니 이 작품이 어찌 위령곡에 오구굿이 아니겠는가.

추가로 영어 제목은 <All of Us Are Dead> 즉 ‘우리는 모두 죽었다’이다. 더더욱 의미심장하지 않은가. 학생들은 물론, 한국의 모두가 죽었다는 뜻이다.

촛불은 세월호와 정서적 연결성을 갖고 있다. 결코 별개가 아니다. 그런데 제대로 된, 속 시원한 진상 규명이 없었다. 그러니 극 중 요나스 바이러스의 창궐 앞에, 좀비가 상징하는 폭력의 시스템 속에 우리는 모두 죽었다는 고백이 생기는 것이다. 아프다. 그런 의미에서 <지금 우리 학교는>은 “지금 우리 사회는” “지금 우리 나라는”이 되는 것이다.

p.s. 참고로 극 중 반 인간 반 좀비인 ‘남라’의 캐릭터는 일본의 애니메이션 <도쿄구울>(2014)에서 더 자세하게 묘사된다. 시즌 2에서 ‘남라’는 물론, 죽지 않고 다시 등장할 ‘청산’의 이야기의 힌트를 <도쿄구울>에서 찾아볼 수도 있겠다. 죽었을 리가 없다. 그게 장르의 규칙이며 과거의 부정적 요소를 청산(淸算)하기 위한 캐릭터니까.

원문: 전상일의 페이스북

함께 보면 좋은 글

• 누가 세월호의 상처를 계속 헤집고 있습니까?
• 세월호 2주기: 세월호 사건을 다룬 웹툰 7편
• ‘데스 게임’으로서의 〈오징어 게임〉

표지이미지 출처: 넷플릭스

따라서 ‘오징어 게임’이 다른 어떤 영화와 설정이 비슷하다거나 그래서 표절이 아니냐는 평은 이런 장르의 영화들에겐 좀 쓸데없는 소리다. 그게 이 장르의 플롯 규칙인데 비슷한 게 당연하지. 예를 들어 외지고 낯선 곳에 놀러 간 대여섯 명의 젊은이, 특히 거기서 섹슈얼한 짓거릴 한 커플은 첫 빠따로 반드시 난도질을 당하는 슬래셔 무비를 보고 다른 작품과 비슷하다고 말하는 셈이다.

또 달리 말하자면, 이 장르의 영화는 그 동일한 설정 안에서 얼마나 새로운 디테일을 변주하는가가 관건이지, 장르의 공식을 완전히 깨는 게 목적이 아니다. 살짝살짝 뒤트는 정도가 창조적인 것이다. 이 장르 영화의 설정, 구조, 플롯은.

간혹 자신이 본 몇 개의 동일 장르 영화를 거론하며 이렇게 카피한 작품을 어떻게 좋아할 수 있냐고 화를 내듯이 이 영화를 필요 이상 까는 분들을 볼 수 있는데, 그런 분들을 보면 조금 민망하다. 거울에다 욕하는 사람을 보는 것 같아서 좀… 맘이 안 좋기 때문이다. 모를 수는 있는데 폭력적일 정도로 심하게 욕하진 않았으면 좋겠다. 취향 때문에 싫어하는 거야 얼마든지 오케이지만, 카피라고 욕하는 것은 다른 문제니까. 그건 마치 EDM 음악에서 ‘Intro – Break Down – VerseBuild Up – Drop – Break Down’으로 이어지는 기본 구조의 동일성을 두고 카피라고 하는 것과 같은 것이다. 이 장르는 원래 이런 설정과 구조를 갖고 있는 것이다.

그래서 이런 영화들은 대부분 그런 설정 속에 이런 플롯을 가지고 있다. 제한된 공간이나 상황에 갇힌 주인공이 남을 죽이거나 속이지 않으면 내가 죽거나 속는 상황에서, 현실과는 달리 더 많이, 더 잘 죽이거나 속인 사람이 오히려 더 큰 보상을 받게 되는 과정을 통해 ‘우리는 무엇을 위해 어떻게 살고 있는가?’란 질문을 관객에게 던진다.

그리고 이런 영화들은 당연하게도 공평한 기회를 가장했지만, 엄연히 불평등한 출발점이나 제한된 기회에서 오는 빈부격차와 갈수록 더 치열해지는 생존경쟁 속에서, 법률과 제도가 가둔 인간의 원시성이 폭발하는 순간의 본능적 쾌감과 자신도 사실 피해자에 다름 아니라는 공포, 그리고 비슷한 피해자들에 대한 연민과 연대의식을 갖게 한다. 자극적인 설정 때문에 욕을 할지언정, 주목할 수밖에 없는 소재인 것이다. 엄청 과장되었을지언정, 그게 현실이니까. 간단히 말해, 사는 게 너무 힘드니까 이런 영화가 나올 수 있는 것이다.

작품은 총 9화다. 1–2화는 흥미롭게 지나간다. 3화부터 서서히 지루해지더니, 4–5화까지 계속 지루했다. 그만 볼까… 하다가… 6화에서 갑자기 드라마가 부스트 업 되더니, 이후로 급발진해서 9화까지 죽 내달린다. 이해하기 힘든 것은 8화의 러닝타임이다. 나머지는 모두 최소 52분에서 최대 62분 내외인데 8화만 32분이다. 할 수만 있었다면 이리저리 좀 압축해서 총 7화 정도로 줄였으면 더 좋았을 것 같다. 하지만 나름의 어쩔 수 없는 이유가 있었겠지.

재밌는 포인트는 누가 뭐래도 세트이다. 메이킹을 보고 싶다. 페인트칠한 벽이 조명에 울룩불룩 번들거리는 것만 빼면 한국 영화에서 보기 힘들었던 색감과 스케일과 디테일이 마음에 든다. 단지 에셔의 계단을 차용한 계단 세트는 일부러 좁은 곳에 꽉 찬 사람들의 이미지를 추구했을 수도 있겠지만(감독은 오르내리는 전체가 한 프레임 안에 잡히길 원했을 것 같다), 추격전을 하기엔 많이 좁아 보였다. 차라리 시간에 따라 점점 폭이 좁아지거나 연결되어 보이던 계단이 특정 구간에서는 끊어지는 등의 착시를 이용해 추격자들을 추락시키는 등의 조금 더 흥미롭고 디테일한 설정이 있었다면 에셔의 계단을 단순 차용하기만 한 수준을 넘어설 수 있어서 더 좋았을 것 같다.

개인 취향으로는 시즌 2에서는 가면의 세모, 네모, 동그라미에 부디 불이 켜졌으면 좋겠다. 어둠 속에서 조용히 그 불만 켜진 모습. 또는 세모였다가 툭툭 치니 네모로 바뀌는 등의 재밌는 설정들이 들어갔으면 좋겠다. 참, 그들이 머무는 수면실 같은 곳의 벽에 다음 게임의 벽화가 그려진 깨알 같은 디테일은 맘에 들었다.

눈길이 가는 배우는 서울대 출신 상우 역의 박해수 씨와 탈북자 새벽 역의 정호연 씨다. 정호연 씨는 부산행에서 공유 씨의 딸로 나온 김수안 씨의 친누나 같은 느낌이다. 첫 연기로 알고 있는데, 연기력이라기엔 아직 너무 단선적이고 감정의 레이어가 다층적이지 못하지만(죄송) 엄청난 가능성을 가지고 있다. 연기는 하면 늘 수 있지만 타고난 눈빛은 어떻게 해도 안 되는데, 그는 정말 멋진 눈빛을 갖고 있다. 앞으로 더욱 잘 될 것이다.

상우 역의 박해수 씨는 이 어려운 역을 관객에게 잘 설득해 내는 데 성공했다. (연기자라면 탐이 날 수밖에 없는 캐릭터이다. 특히 라스트는 좋았다.) 프레임 안에 잡혔을 때 존재감이 확실하고 신뢰감이 간다. 앞으로 더 많은 감독의 러브콜을 받지 않을 수 없을 것 같다.

그리고 엄청난 스포일러

말할 수 없는 특정 배우는 가면을 쓰고 있어도 누군지 눈썰미가 좋은 사람이라면 아마도 맞출 수 있을 것이다. 나의 경우엔 특히 그의 영어 대사와 걸음걸이에서 확신했다. 그는 호흡을 많이 담아서 한숨을 내뱉듯이 대사를 하는 특유의 발성 방법이 있기 때문이다. 또한 걸을 때 한쪽 다리가 살짝 불편한 것을 감추듯이 빠르게 다음 발걸음으로 옮기며 턴을 하는 특징이 있다. 실제로 그의 다리에 어떤 불편함이 있는지야… 제가 모르지용. ㅎ

마지막으로 이 작품에서 제일 마음에 든 부분은 이정재와… 스포일러라 말할 수 없는 그 누구의 대비였다. 둘 다 똑같이 최후까지 살아남았지만, 하나는 선한 쪽에, 하나는 악한 쪽에 있게 된 그 둘의 대비 구조가 이 영화의 핵심이며, 그 둘을 움직인, 스포일러라 말할 수 없는 또 다른 그 누구는 결국 신의 죽음을, 대비되는 그 둘은 결국 천사와 악마를 상징하는 그 시나리오 구조 자체가 제일 맘에 들었다.

어찌 보면 스타워즈의 구조와 같은 것이다. 그러니까 프론트 맨이 다스베이다인 셈이다. 그렇기에 중간중간 기도하는 장면, 성경을 은유한 듯한 설정, 돌아온 이정재 앞의 십자가 장면 등이 나온 거겠지. 만약 시즌 2가 나온다면 더욱 분명하게 선과 악의 전투가 펼쳐질 것이다. 따라서 이 오징어 게임은 단순한 서바이벌 게임이 아니라 우주와 종교, 인간사 전체까지 담아내려는 야심의 씨앗이 이미 시즌1에 들어가 있는 것이다.

아무튼 넷플릭스가 아니었다면 나오기 힘들었을 작품이다. 일단 그 시도에 박수를 보낸다. 호불호가 극명하게 갈린다고 하는데 나는 호다. 〈도가니〉를 감독하고, 〈수상한 그녀〉를 감독하더니, 갑자기 류이치 사카모토를 초빙한 〈남한산성〉을 감독하고, 이어서는 이런 작품을 만드니, 도대체 어디로 튈지 모를 황동혁 감독의 다음 작품이 뭘지 정말 기대된다.

정말 마지막으로… 감독의 말은 어쩌면 4화에서 자중지란이 일어나 서로 죽이는 상황 속에서 001번 할아버지가 외치는 이 대사에 담겨 있다고 볼 수 있다.

제발 그만해. 나 무서워. 이러다가는 다 죽어!

이 대사의 행간에는 이런 말들이 있는 것이다.

제발 그만해! 이렇게 부동산 가격이 오르다가는 다 죽어! 누구는 밥을 못 먹어서 죽는데 누구는 너무 먹어서 죽어! 다들 남이야 어찌 되건 앞만 보고 달려가다간 우린 다 죽어! 이 천민 자본주의 시스템 속에서 결국 우린 모두 을이야! 나 무서워. 이러다가는 다 죽어!

원문: Zeon Sang-il의 페이스북

함께 보면 좋은 글

• 넷플릭스 사장이 왜 〈오징어 게임〉 옷을 입는가
• 넷플릭스가 게임 사업을 하는 이유
• 왜 넷플릭스 포스터는 때깔부터 다를까?